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E l dimarts 17 d’agost de 1909, pocs dies des-prés de l’acabament de la revolta de juliolde 1909, va aparèixer, a la primera pàgi-
na de l’edició del vespre de La Veu de Catalunya,
una nota que deia: 
«Cumpliment de sentència. Nota de la Capi-
tania General. ‘En la mañana del día 17. En los
fosos del castillo de Monjuich a donde fue con-
ducido a última hora de ayer desde el cuartel de
Atarazanas de esta plaza, ha sido ejecutado a
las 7 del día de hoy el paisano José Miguel Baró,
condenado a la última pena por el consejo de
guerra que le juzgó en el juicio sumarísimo con-
siderándole autor del delito de rebelión. Fue asis-
tido por los hermanos de la Paz y Caridad.’ Deu
l’hagi perdonat.» 
Una excessiva ingenuïtat podria considerar
ambigua la darrera frase a l’hora de decidir si
Déu ha de perdonar el «paisano» o «el consejo
de guerra». Però el context no permet cap dubte:
el context és un diari que, des del primer moment,
havia decidit qui era culpable i qui víctima en
els fets de juliol amb una insistent campanya a
favor del càstig contra els revoltats, a càrrec dels
col·laboradors habituals, excepte d’un, Joan
Maragall, autor d’un article titulat «La ciutat
del perdó», finalment no publicat. Josep Benet
en va explicar la història; recordem-la: «La ciu-
tat…» va anar precedida d’un article, «Ah Bar-
celona!», publicat l’1 d’octubre; «La ciutat del
perdó» està signat el 10 d’octubre, tres dies abans
de l’afusellament de Ferrer i Guàrdia, però el
director, Prat de la Riba, no el va publicar. Dos
mesos després Maragall va escriure «La iglésia
cremada», sobre els mateixos esdeveniments,
que es va publicar el 18 de desembre, però força
retallat pels censors eclesiàstics de La Veu.
Entre la frase «Déu l’hagi perdonat» i el títol
La ciutat del perdó hi ha tot un trajecte, que va
del perdó dels pecats al de les ofenses. Maragall
anuncia, sense entrar-hi, el perdó «laic» (és a dir
no intermediat per l’Església perquè no tracta
sobre pecats sinó sobre ofenses), que ha estat un
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[A la pàgina oposada]
Vista de Barcelona amb
el fum de les esglésies
cremades, juliol de 1909
especialment des de la segona Guerra Mundial.
El perdó suposa dos moviments: demanar-lo i
atorgar-lo, perquè es tracta, i l’etimologia ens
ho recorda, d’una donació. El primer moviment,
sense el segon, és incomplet; el segon, sense el
primer, pot ser un acte d’extrema generositat o
d’extrema arrogància. Qui demana perdó reco-
neix una culpa i qui l’atorga es reconeix com a
víctima; l’obtenció del perdó representa una con-
donació de la pena corresponent. Seria equipa-
rable, en l’àmbit jurídic, a un indult, no a una
amnistia: es reconeix l’existència del delicte però
s’anul·la la condemna. La similitud s’acaba aquí:
qui atorga el perdó és la víctima, no un poder
judicial; qui el demana és el culpable, no pas cap
acusador. De fet, el perdó sovint és incompatible
amb la justícia, perquè apareix quan aquesta ja
no pot actuar, o perquè els delictes són molt llun-
yans, o perquè s’ha pactat no perseguir-los: podem
trobar exemples d’aquest perdó (i de la seva man-
cança) en la nostra història recent. Al segle xx
hem vist demandes de perdó en nom d’una col·lec-
tivitat (Willy Brandt al gueto de Varsòvia), però
és més inusual veure atorgaments de perdó col-
lectiu: podem demanar en nom dels altres, però
és difícil perdonar en nom seu.
En el cas de José Miguel Baró, en canvi, la jus-
tícia sembla prou compatible amb el perdó, de
fet són gairebé simultanis; però és que Baró ha
comès dos delictes. Un, la rebel·lió, ofèn la llei i
és castigat per la justícia; l’altre, el sacrilegi,
ofèn Déu i serà castigat en un Judici Final; però
com que Déu és alhora víctima pot atorgar el
perdó. Aquest perdó, no se’ns diu si ningú l’ha
demanat, ni sabem si s’atorgarà; és una possi-
bilitat que la nota de La Veu formula en termes
hipotètics, i conté un possible sobreentès: «Déu
l’hagi perdonat… nosaltres, no». És clar que
només és una frase feta, que es pronuncia ruti-
nàriament i sense consciència d’un significat
que, de tota manera, no és banal: no és un mèrit
menor de Maragall haver-se’n adonat i haver-
ho intentat explicar en els seus articles sobre la
Setmana Tràgica.
Per entendre el que proposa Maragall hem de
veure què proposaven els qui, com ell, opinaven
a La Veu sobre els fets de juliol. Per exemple Pol,
pseudònim de Ferran Agulló, a la seva secció «Al
dia» del 12 d’agost qualificava els fets de «saqueig,
un esclat d’odi d’incendiaris y assessins.» I afe-
gia «Qui’n conegui’ls culpables té’l dever d’aju-
dar l’acció de la justícia que’ls persegueix: no hi
ha escusa que hi valgui. Mes jo tinch por que la
cobardia de molta gent, disfressada de bon cor
y d’humanitarisme, deixará sola la justícia.»
De fet, la covardia que més s’havia posat de
manifest no era aquesta, sinó la que denuncia-
va un altre col·laborador habitual, Josep Car-
ner, en un conte titulat «La febre del primer
moment», publicat a la columna del costat de
la notícia sobre José Miguel Baró, i on tres empre-
saris mostren la seva indignació a l’hora de
sopar perquè el govern no fa res, fins que els
arriba la notícia que un convent està cremant;
aleshores un d’ells pronuncia la frase definiti-
va: «Se veu que només cremen que convents!»,
i es queden tan tranquils.
En canvi Xènius, pseudònim d’Eugeni d’Ors,
recorria a l’enemic extern: davant de la revol-
ta, diu la glosa del 16 d’agost, Catalunya i Bar-
celona han estat «les pacientes», només han
ser vit  de «decoració» per als qui «jugaven 
la tragèdia». El lector pot identificar els culpa-
bles dos dies després quan Xènius escriu sobre
els immigrants que estaven arribant en aquells
moments a Barcelona (atrets, sobretot, per la
construcció de la Via Laietana) i que, diu, cal-
dria controlar. 
El mateix 18 d’agost Torras i Bages publica-
va la seva pastoral La glòria del martiri (Després
de la persecució de juliol de 1909), que ja des del
títol ajudava a reforçar les teories conspiratives
d’Ors, però en un altre sentit: es tractava d’una
«persecució» contra l’Església. D’aquesta mane-
ra, es capgiren els arguments dels revolucio-
naris, que presentaven l’Església com a còmplice
de l’opressió contra la que s’aixecaven: Torras
s’identifica amb els patiments dels primers cris-
tians sota l’imperi romà, i pot presentar l’Es-
glésia com a víctima, i els sacerdots assassinats,
com a màrtirs.
És en aquest context que cal entendre aquests
articles de Maragall. Ell publicava a La Veu, entre
d’altres coses, perquè pocs anys abans havia sor-
tit del Diario de Barcelona, precisament per cata-
lanista, i semblava evident que el diari de Prat
de la Riba havia de ser el seu. Però les relacions
no eren fàcils: per Cambó, «Maragall era un sen-
timental; era un feble»; per Carner, potser més
encertat, Maragall pertanyia «a un tipus humà
obstinat». Publicament no tenien més remei que
respectar-lo; davant seu, tots donaven cons-
tància d’una admiració que sembla sincera; pri-
vadament, tot fa pensar que el tenien per un
ingenu esgarriacries.
Per Cambó, Maragall era un sentimental,
un feble; per Carner, potser més encertat,
pertanyia a un tipus humà obstinat’
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E ls articles que comentem aquí s’hauriend’emmarcar en una sèrie que l’autor anavaescrivint des de feia un parell d’anys sobre
les transformacions que estava experimentant
la ciutat de Barcelona i sobre els conflictes que
genera el desenvolupament urbà, i que culmi-
naren en la famosa oda a Barcelona publicada
a Seqüències dos anys més tard. Els dos primers
títols («Ah, Barcelona» i «La ciutat del perdó»)
fan referència, doncs, a una ciutat que els seus
lectors sabien que interessava i preocupava
Maragall. Quan Benet va divulgar el 1963 l’e-
pisodi de la censura que havien patit aquests
articles sobre la Setmana Tràgica, van quedar
integrats com una sèrie monogràfica, però de
fet s’emmarquen en contextos diferents. Els dos
primers títols s’haurien de llegir seguits: de fet,
el segon es presenta com una ampliació i un
aclariment dels dubtes suscitats pel primer, com
un diàleg entre Maragall i els seus lectors força
usual als darrers anys de la seva vida. Per això,
Prat, en prohibir el segon article, va dificultar
tambè la lectura del primer. 
«Ah, Barcelona!» proposa un primer diagnòstic,
que desautoritza altres explicacions; ni els revol-
tats, que declaren lluitar per una guerra que no
entenen, ni els qui acusen de la rebel·lió o bé deter-
minats partits polítics o bé «les sectes que tenen
per l’única idea l’odi a l’Església catòlica» o bé
«els forasters»: cap d’ells no resulta convincent.
No costa gaire identificar aquestes explicacions
amb les de Torres i Bages (l’únic que ell cita), Pol
o Xènius i, en rebutjar-les, Maragall també rebut-
ja les solucions que tots ells proposen. No accep-
ta doncs que cada ciutadà s’hagi de «posar a fer
d’espia», ni que els rebels siguin de fora: «deixem-
ho córrer, això: som nosaltres». El rebuig a Torres
i Bages resulta, és clar,
més delicat, i Maragall
ho resol acatant-lo però
matisant: el bisbe ens
proposa  que  s iguem
«sants entre diables»,
però abans hem de pro-
curar ser «homes entre
els homes».
Per presentar el seu
propi diagnòstic, Mara-
gall usa un argument
positivista que ara ens
pot semblar absoluta-
ment excèntric: té «una
causa geogràfica», és un
problema de latitud, i de
la mateixa manera que
al nostre país hi ha vi de
graduació i pols i brutí-
cia, també hi ha renecs, bullangues i bombes.
Però seguidament dóna una explicació que s’em-
marca plenament en el que està intentant demos-
trar en la seva sèrie d’articles: no hem sabut
construir una ciutat perquè no basta amb cons-
truir cases ni aglomerar la gent; ens manca un
país i no ens hem incorporat encara a cap Estat:
tenim població però no tenim poble. La solució,
diu ell és l’amor. 
Deixada així, sense continuació, aquesta solu-
ció és desconcertant i, segons com, cursi; la con-
tinuació («La ciutat del perdó») hi va ser, però
els seus contemporanis no la van poder llegir
(no es va publicar fins al 1932). Aquest segon
article és fonamental per entendre el que es pro-
posava Maragall amb la seva demanda d’«amor»,
i ell ho expressa en el títol amb l’ambigüitat que
tenen sovint els complements de nom: és la ciu-
tat que demana perdó? o és la ciutat que l’ator-
ga? En el context de La Veu, semblaria evident
que la ciutat ha estat la víctima (la «pacienta»
de Xènius) i per tant és qui ha d’atorgar el perdó;
abans que la ciutat hi ha, és clar, Déu, víctima
també pels patiments exercits sobre els sacer-
dots i els edificis religiosos. Això estaria refor-
çat perquè, en els seus articles, Maragall distingeix
sempre entre «ells», els revoltats, i «nosaltres»,
un col·lectiu alhora catalanista i catòlic, el que
ell anomena «les classes directores»: ell, doncs,
per als lectors de La Veu és dels «nostres».
Maragall no té la nostra perspectiva demo-
cràtica, però (o per tant!) considera fonamental
la responsabilitat dels dirigents. És per això que
pot capgirar l’evidència, amb una formulació
que només pot resultar inesperada per al lector
ingenu: «Aneu a demanar perdó per a ells a la
justícia humana, que serà demanar-ne per vosal-
Míting de protesta per 
les condemnes a mort
arran dels fets de la
Setmana Tràgica a
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tres mateixos a la divina, davant de la qual sou
potser més culpables que ells mateixos.» Aquí
apareix un «vosaltres», amb el qual l’autor es
desmarca dels seus lectors, als quals indica que,
efectivament, hi ha hagut delicte (els assassinats,
la crema de convents) i víctima (l’Església, no
tant la jerarquia i els edificis, com la col·lectivi-
tat i en darrer terme Déu) però no hi ha un sol
culpable sinó dos: «ells» (per haver incendiat i
matat) han de respondre davant la justícia huma-
na, «vosaltres», davant la divina. Aquesta divi-
nitat ofesa inclou també els desvalguts que aquest
«vosaltres» ha menyspreat i que, per la seva con-
dició, només poden trobar empara en Deú. La
ciutat, que Maragall considera representada en
les seves classes dirigents, no pot perdonar si no
demana alhora perdó i és aquesta demanda feta
en nom d’un col·lectiu la que precisament ens
pot convertir en col·lectivitat. És una «ciutat del
perdó» perquè l’atorga però també el demana.
Seguidament trobem el famós paràgraf («Com
vos podeu estar…») dedicat a denunciar els afu-
sellaments. És una gran peça de retòrica i s’ha
convertit en un clàssic de la literatura contra la
pena de mort, però potser ha acabat enfosquint
la resta de l’article. L’argument principal es basa
a denunciar un mecanisme que han investigat
els estudiosos dels sistemes totalitaris del segle
xx: la destrucció de la identitat dels individus
que interessa sotmetre. Per tal d’aniquilar millor
l’enemic, és necessari que perdi prèviament la
seva condició humana; cal «demonitzar-lo»,
convertir-lo en alguna cosa no humana: una
bèstia, un monstre, un no-home. L’argument
de Maragall va, precisament, destinat a rebut-
jar aquest mecanisme i a recordar la humani-
tat dels executats, en el seu doble sentit: la
pertinença al gènere humà i la seva superior
qualitat moral; l’executat és «tan home com
vosaltres… ¡potser més que vosaltres!». A Mara-
gall no li pot preocupar l’estat totalitari, que no
té el gust de conèixer, però sí l’abisme inter-
classista, l’odi entre l’obrer i el burgès «en gene-
ral», com diu a l’«Elogi del poble», característic
d’una societat dissolta en «multitud». Maragall,
com altres autors modernistes, s’havia preocu-
pat de les conseqüencies que comportava l’a-
p a r i c i ó  d e  l e s  g r a n s  u r b s  i  d e  l e s  m a s s e s
deshumanitzades. Ignorar l’altre i menystenir-
lo fins animalitzar-lo: aquest és el pecat/falta
comès per aquest «vosaltres» i per aquesta falta
ha de demanar perdó. Aquesta demanda de perdó
pot tenir conseqüències jurídiques (l’anul·lació
de les penes) però sobretot morals, de dignifi-
cació d’una societat envilida: serà la prova de
«l’amor de la ciutat nova», d’una població que
ha passat a ser una ciutat. 
E l tercer article, «L’església cremada», enquè Maragall explica l’emoció produïdaper una missa oïda en una església cre-
mada, forma part d’una altra sèrie d’articles i de
poemes on Maragall discuteix la litúrgia, preo-
cupat especialment per la rutina en què havia
caigut. No ho tractarem perquè ens apartaria
del tema que discutim aquí però ens interessa
veure com Maragall aprofitava una ocasió pro-
porcionada, precisament, per les imatges que La
Veu oferia de la Setmana Tràgica en el mes 
d’agost de 1909, en què va publicar nombrosos
dibuixos i fotografies d’esglésies cremades; per
exemple, el 9 d’agost contrastava les Jerònimes
«Com era abans» i «Com és avuy» i, el 17, mos-
trava una «Missa a l’aire lliure, celebrada al pati
del convent dels Felipons». La intenció del diari
era contrastar les penúries de l’Església amb la
solidesa de la fe dels creients, alhora que recor-
dava la maldat dels incendiaris, però un cop més
Maragall va capgirar el raonament: les penúries
permetrien que els incendiaris recuperessin la
fe, i que els creients se la replantegessin. Ma-
ragall parteix d’un clixé de la iconografia reli-
giosa pompier, «un torrent de sol entrant per
l’esgalabrat de la volta», però immediatament el
subverteix: «amb una munió de mosques dan-
sant en la llum crua». Tots els detalls que havien
estat presentats com a prova dels «fets vandà-
lichs» són reinterpretats: «el cor sense barana»
o «el Crist maltractat» permeten recuperar una
certa idea de la religió; «destruint la iglésia heu
restaurat la iglésia».
Maragall reprèn els termes de la discussió plan-
tejada en els anteriors articles: l’enfrontament
entre «vosaltres» i «ells» es converteix en un
enfrontament entre «la pau ordenada, acaba-
da» i «una altra sense Crist, caòtica, persegui-
da, plena de torment i d’inquietud però també
d’esperança» (els censors van rebaixar la vehe-
mència maragalliana en un prudent «no sense
esperança»). La lliçó final, doncs, consisteix a
desconfiar de l’explicació massa fàcil que els nos-
tres ens ofereixen, i a escoltar i aprendre de l’al-
tre encara que no ens ho hagi sabut explicar.
Però sobretot a entendre que sense l’altre no
podem construir la ciutat, no passarem mai de
ser una mera població. 
Maragall reinterpreta la violència dels
revoltats de l’estiu de 1909: «destruint
l’església, heu restaurat l’església»’
Els textos comen-
tats aquí es poden
llegir en la recent
edició d’Editorial
Fragmenta.
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